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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

♦ 

MAKÍA,  mujer  de  Antonio  (28  años). .  Sea.  Kuiz. 

KOSAKIO  (40  id.) . . .  Kodbíguez. 

CARMEN  (30  id.). .  Beltrán. 

LILÍ,  su  hermana  (17  id.) . .  Seta.  Domus. 

LOLA  (30  id.) .  Alba. 

UNA  DONCELLA  (18  id.) . .  La  Toeee. 

ANTONIO  (32  id.) .  Se.  Calle. 

EL  GENERAL  (60  id.) .  Rubio. 

EL  DOCTOR  (60  id.) . . .  La  Riva. 

ANSÚREZ  (30  id.). . .  Simó*Raso. 

PACO  SOLER  (26  id.) .  Baeeaycoa. 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual.— Una  tarde  de  Junio> 

en  casa  de  Hntonio 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


Gabinete  de  confianza  muy  elegante.  Puertas  á  derecha  ó  izquierda. 
En  el  foro  dos  balcones  con  las  persianas  cerradas  y  las  vidrieras 
abiertas. 

ESCENA  PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  en  grupo,  riendo  ó  hacien¬ 
do  esfuerzos  para  contener  la  risa,  ANSÚREZ,  MARÍA,  CARMEN, 

LILÍ  y  ROSARIO.  Las  dos  primeras  en  un  sofá,  Ansúrez  y  los  demás 

en  butaquitas.  Un  poco  separados,  pero  tomando  parte  en  la  conver 

sación  el  DOCTOR  y  el  GENERAL 

Ros  No  le  hagan  ustedes  caso;  es  un  embustero. 

AnS  (Con  exagerada  seriedad.)  Mi  palabra  de  hooor 

de  que  es  verdad.  La  cosa  ocurrió  como  la 
cuento. 

Car.  (conteniendo  la  risa  con  el  pañuelo.)  ¡Qué  flispa- 

rate! 

Ans.  Pues  aún  hay  más. 

María  ¿Más  todavía? 

Lilí  Cuente  usted,  Ansúrez,  cuente  usted. 

Car.  ¡Niñal 

Ans.  Pues...  que  han  vuelto  á  admitir  á  Made- 

moiselle. 

María  ¿Es  posible? 

Ans.  Los  niños  la  habían  tomado  mucho  cariño. 

Ros.  Sí,  es  una  francesa  que  se  hace  querer  de 

'todo  el  mundo. 


—  8 


Car.  y  la  pobre  marquesa  sin  enterarse... 

Ros.  {Como  de  costumbrel 

Lili'  Pero  se  enterará...  t 

Ans.  ¡Qué  duda  cabe!  Nunca  falta  para  estos  ca¬ 

sos  un  alma  caritativa. 

Car.  jQaé  bombes.  Dios  mío,  qué  hombres! 

Ros.  El  marqués  es  terrible;  no  hay  en  su  casa 

doncella  que  dure  quince  días. 

Ans.  Ni  en  ninguna  parte.  Está  muy  mala  la  ser¬ 

vidumbre. 

Doc.  Pues,  ¿saben  ustedes  lo  que  digo?  Que  yo  no 
defiendo  al  marqués  ni  muchísimo  menos; 
cada  cual  que  se  defienda  como  pueda;  pero, 
créanme  ustedes,  la  mayoría  délas  veces  que 
los  hombres  engañan  á  sus  mujeres,  ellas 
tienen  la  culpa. 

Car.  Justo;  y  debe  premiárseles  encima.  ¡Ange¬ 
litos! 

Doc.  Yo  no  sé  si  debe  ó  no  premiárseles;  lo  que 
digo  y  repito,  es  que  la  mayoría  de  las  ve¬ 
ces  que  los  hombres  engañan  á  sus  mujeres 
es  porque  no  encuentran  en  ellas  lo  que  ne¬ 
cesitan. 

Lilí  ¿y  qué  es  lo  que  necesitan? 

Car.  ¡Niña! 

Gen.  Exacto,  completamente  exacto.  Con  una  sola 

diferencia:  que  el  Doctor  dice:  «la  mayoría 
de  las  veces»  y  yo  afirmo  que  siempre.  Sí, 
señores;  siempre  que  engañamos  á  nuestras 
mujeres  es  porque  no  encontramos  en  ellas 
lo  que  necesitamos. 

Lilí  General...  ¿usted  también? 

Gen.  No,  hija,  yo  desgraciadamente  ya  no  enga¬ 

ño  á  nadie.  Pero  no  quita  para  que  reconoz¬ 
ca  que  el  Doctor  tiene  razón.  ¡Ah!  Pero  es 
que  yo  voy  mucho  más  allá  todavía.  Vamos 
a  ver,  ¿por  qué  creen  ustedes  que  yo  ceno 
fuera  de  casa?  Pues  sencillamente  porque 
me  revienta  el  cocido.  vSí,  señores,  el  cocido. 
En  mi  casa  se  come  cocido.  Mi  mujer  crée 
que  el  plato  nacional  es  el  más  suculento  y 
nutritivo  de  todos  los  platos,  y  yo  creo  todo 
lo  contrario;  yo  creo  que  la  causa  de  todo 
nuestro  decaimiento  militar,  social  y  poli- 
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tico  la  tiene  el  garbanzo  y,  naturalnaente, 
huyo  del  garbanzo;  y  no  conao  en  casa.  ¿Por 
qué?  Pues  porque  en  casa  n  '  encuentro  lo 
que  necesito.  Dicen  que  trasnocho,  ¿y  por 
qué  trasnocho?  Pues  porque  en  mi  casa  no 
hay  quien  pare.  Mi  mujer  gruñe,  mis  nue¬ 
ras  rabian,  los  chicos  lloran,  las  amas  gri¬ 
tan...  yo  necesito  tranquilidad  y  me  voy  de 
casa;  ¿por  qué?  Pues  porque  en  casa  no  en¬ 
cuentro  lo  que  necesito. 

(a  Rosario.)  El  General  es  hombre  de  pocas 
ideas,  pero  ¡la  que  coge!... 

Nada,  General,  no  nos  convence  usted. 
Aparte  de  que  no  es  eso  lo  que  dice  el  Doc¬ 
tor. 

Completamente  igual;  no  solo  de  pan  vive 
el  hombre. 

De  todos  modos,  en  este  caso  no  hay  caso. 
La  marquesa  es  una  mujer  joven,  una  mu¬ 
jer  bonita... 

¿Y  qué?  ¿Creen  ustedes  que  basta  ser  joven 
y  bonita  para  hacer  la  felicidad  de  un  hom¬ 
bre?...  Conozco  perfectamente  esa  casa  como 
otras  muchas,  y  sé  que  de  cien  matrimonios 
que  podrían  y  deberían  ser  felices,  noventa 
y  siete  por  lo  menos,  no  lo  son,  y  no  lo  son 
porque  falta  en  ellos  calor,  vida,  ¿cómo  lo 
diré  yo?  entusiasmo.  Felices...  en  aparien¬ 
cia,  sí;  ipero  en  el  fondo!...  en  el  fondo  son 
como  esas  jaulas  de  lujo  para  la  cría  de  ca¬ 
narios:  muy  monas,  muy  elegantes,  con  su 
fachada  de  hotelito,  sus  verjas  doradas,  sus 
bebederos  de  cristal,  su  cajita  con  el  pelo  de 
cabra,  todo  muy  mono,  muy  bonito,  pero  en 
el  fondo  cada  canario  en  su  caña,  el  pelote 
en  la  caja  y  los  nidos  vacíos,  {se  oye  ai  piano 

una  romanza  antigua,  conocida  y  sentimental.) 

Muy  bien.  Doctor,  muy  bien. 

Por  Dios,  Rosario,  que  vamos  á  creer  que 
usted  también  canta  sola. 

(Levantándose.)  Con  el  permiso  de  ustedes, 
voy  á  cerrar  esos  balcones;  la  dichosa  vecina 
tiene  la  propiedad’de  ponerme  nerviosa  con 
sus  cosas  tristes.  (Se  dirige  al  balcón.) 
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Hombre,  pues  no  es  fea  esa  música. 

General,  por  Dios...  esa  cursería... 

¡Si  vieran  ustedes  las  cosas  que  me  re¬ 
cuerda! 

Es  posible;  pero  como  á  nosotros  no  nos  re¬ 
cuerda  nada,  hacerncs  lo  que  usted  con  los 
garbanzos,  la  suprimimos.  Digo,  á  menos 
que  usted... 

No,  no;  á  mi,  después  de  ledo,  la  música  me 
revienta. 

Como  á  Napoleón,  (cerrando  los  balcones.) 

Es  verdad;  siempre  dije  yo,  General,  que 
usted  se  parecía  al  grande  hombre,  (suena  mi 

timbre.  María,  que  vuelve  de  cerrar  el  balcón,  se  es¬ 
tremece.) 

(a  María.)  ¿Qué  tienes? 

No  sé...  estoy  muy  nerviosa  esta  tarde. 

Ya  lo  oye  usted.  Doctor;  María  está  muy 
nerviosa. 

Yo  me  lavo  las  manos.  He  presentado  mi 
dimisión  de  médico:  no  se  puede  tratar  con 
rebeldes. 

¿Yo  rebelde? 

¡Friolera!  Se  ha  empeñado  usted  en  hacer 
todo  lo  contrario  de  lo  que  le  digo. 


ESCENA  II 


LOLA  con  un  montón  de  líos  y  paquetes,  que  va  dejando 

sobre  las  sillas 


(saliendo  por  la  izquierda.)  ¡JeSÚs!  ¡CÓmO  están 
ios  timbres  de  esta  casa!  En  cuanto  pone 
una  el  dedo  en  el  botón...  ¡triiiiin!...  ¡un  es¬ 
cándalo!  Felicidades,  María.  Hola,  Rosario... 
¿Cómo  estás,  Carmen?  ¿Y  tú,  monísima?  (a 
Lili.)  ¡Amigo  Ansúrez. .  Mi  General,  á  la 
orden!. .  Adiós,  Doctor,  me  alegro  muchísi¬ 
mo  de  verle  aquí;  tengo  que  hacerle  á  usted 
una  consulta.  (Habla  de  prisa,  atropelladamente,, 
saludando  con  fuertes  apretones  de  manos  á  los  hom- 
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bres  y  estrepitosos  besos  á  las  señoras.)  ¡Uf,  qué 
calor!  Vengo  sofocadísima.  ¿A  qué  hora  di¬ 
rán  ustedes  que  he  salido  de  casa? 

¡Qué  se  yo! 

A  las  tres. 

¡Con  este  calor! 

Sí,  hija,  sí,  y  rodando  de  acá  para  allá.  Ven¬ 
go  rendida. 

Pues  siéntate  y  descansa. 

Un  momento,  un  momenio  nada  más.  Me 
voy  escapada.  Tengo  no  sé  cuantas  cosaa 
que  hacer  todavía.  No  he  venido  más  que 
á  felicitarte.  Sí,  ya  sé  lo  que  me  vas  á  decir 
que  tú  no  celebras  el  día  de  hoy,  que  tu 
santo  es  el  Ditlce  Nombre  de  María,  ocho  de 
Septiembre,  ¿ves  cómo  lo  sé?  Pero  eso  no 
quita  para  que  nosotros  te  felicitemos  tam¬ 
bién  en  tu  cumpleaños,  veintiocho  de  Junio^ 
San  León,  papa...  ¡Mira  que  llamarte  tú 
Leona!  Te  he  comprado  una  cosa,  no  te  en¬ 
fades,  ¿eh?  Te  advierto  que  no  vale  nada,  es 
solo  un  recuerdo,  un  recuerdo  nada  más... 

(Revolviendo  los  paquetes.)  Toma  (Saca unos  zapatos 
de  niño.)  ¡Jesús!  Los  zapaütos  de  Bebé,  le 
visto  mañana  de  corto  ¿sabes?  (Guardando  lo» 
zapatos  y  sacando  unas  figuritas  de  biscuit.)  Toma, 
esto  es  lo  tuyo. 

Pero  mujer,  ¿por  qué  te  has  molestado?  (co¬ 
giéndolo.) 

¡No  faltaba  más!  Lo  único  que  sentiré  será 
que  no  te  guste. 

¡Oh,  no,  es  muy  bonito!  (Las  señoras  se  acercan 
para  examinar  el  regalo.) 

¿De  veras  te  gusta? 

Ya  lo  creo. 

Ls  muy  bonito. 

Precioso.  Tiene  usted  mucho  gusto,  Lola. 
Vaya,  me  alegro.  Pero  ¿por  qué  tienen  uste¬ 
des  los  balcones  cerrados?  ¡Con  el  calor  que 
hace!  ¿Quieren  ustedes  asfixiarse? 

Hija,  es  que  tengo  unas  vecinas  insoporta¬ 
bles;  se  pasan  el  día  martirizando  el  piano 
y  á  la  vecindad. 

Ah,  sí,  las  de  Pozo. 
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¿Las  de  Pozo?  (Se  sientan  de  nuevo  por  este  orden. 
Carmen,  María,  Lola,  Ansúrez.  Un  poco  separadas  Ro¬ 
sario  y  Lilí.  Más  separados,  fumando  y  hablando  en¬ 
tre  sí  el  Doctor  y  el  General.) 

Sí,  mujer,  una  mamá  muy  gorda  con  dos 
niñas  muy  altas... 

.Son  deliciosas.  El  año  pasado  se  le  murió  el ' 
novio  á  la  mayor  y  se  pasaba  las  noches  en 
el  balcón  vestida  de  blanco  y  con  el  pelo 
suelto. 

¡Qué  gracioso! 

Tienen  un  criado  negro,  muy  tieso  y  muy 
estirado,  siempre  con  corbata  blanca. 

Para  saber  donde  le  empieza  la  cabeza. 

¡Si  fuera  eso  verdá’d! 

¿Qué? 

Tendría  usted  que  llevar  constantemente 
corbata  blanca. 

¡Señora!  ¿Cree  usted  que  yo  no  sé  donde 
tengo  la  cabeza? 

¡Qué  va  usted  á  saber,  hombre,  qué  va  us¬ 
ted  á  saber!  Pues  no  hace  poco  tiempo  que 
la  perdió  usted. 

¿Por  quién? 

No  hay  cuidado.  Ansúrez  no  pierde  la  ca¬ 
beza  por  nadie. 

¡Usted  qué  sabe! 

Ya  lo  creo  que  lo  sé;  ó  sino,  vamos  á  ver: 
qué  hizo  usted  de  aquella  muchacha  con 
quien  paseaba  el  año  pasado  en  San  Sebas¬ 
tián?  ¿No  decía  usted  que  la  quería  tanto? 
¿Por  qué  la  dejó  usted? 

Por  eso;  porque  la  quería  mucho. 

¡Hombre! 

Se  enamoró  de  ella  un  ingeniero  belga,  un 
muchacho  muy  rico  y  de  mucho  porvenir... 
Ah,  vamos;  y  usted  se  sacrificó  por  su  feli¬ 
cidad. 

Precisamente. 

¡Todas  las  novias  de  usted  se  casan  con 
hombres  ricos! 

Es  un  privilegio  que  me  ha  concedido  la 
naturaleza. 

Pues  hace  usted  muy  mal  en  tenerlo  oculto. 
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¿Quiere  usted  qae  lo  anuncie  en  los  perió¬ 
dicos? 

¿Porqué  no?  Joven  distinguido,  elegante, *se 
ofrece  para  novio...  tiene  muy  buena  mano. 
Para  escoger  melones. 

Y  que  perdonen  los  melones  la  compara¬ 
ción. 

Honorarios  módicos... 

No,  hombre;  nada  de  honorarios;  esto  es 
Cíunpletamente  gratuito  y  filantrópico. 
Entonces,  ¿qué  salgo  yo  ganando? 
Agradecimiento. 

¿Nada  más? 

¿Le  parece  á  usted  poco?  ¿Usted  sabe  lo  que 
vale  una  mujer  agradecida? 

¡Ay,  Lola!  ¿Cuándo  me  va  usted  á  agradecer 
algo? 

Pues  ya  lo  sabe  usted;  cuando  se  muera  mi 
marido. 

¿Y  yo  pueda  proporcionarle  otro?  Tiene 
gracia. 

A  propósito  de  maridos:  ¿y  ei  tuyo,  que  no 
i e  veo?  (a  María.) 

En  Cercedilla.  En  la  posesión  de  Bermú- 
dez:  ha  ido  á  disparar  unos  tiros. 

¿Ei  día  de  tu  cumpleaños? 

Ya  sabes  que  el  campo  es  su  única  distrac¬ 
ción... 

Pero,  ¿y  sus  asuntos?  ¿\^  el  Congreso? 

(Con  indiferencia.)  El  Congreso,  naturalmente^ 
le  divierte  algo,  pero  no  basta.  El  necesita 
movimiento,  aire,  luz...  ¿verdad,  Doctor? 
íSí,  en  efecto. 

•  é 

(ai  Doctor.)  Me  parece  que  estos  dos  canario» 
han  dejado  también  de  arrullarse. 

(ai  General.)  ¿QuientS?  ¿EstOS?  EstoS  110  SC 
arrullaron  nunca. 

Pues,  hija,  qué  quieres;  me  parece  una  falta 
de  consideración.  La  verdad;  yo  no  le  con¬ 
sentí)  ía  á  rni  marido  que  estuviera  fuera  de 
casa  un  día  como  hoy. 

(Al  General.)  ¿Usted  ha  oído  hablar  de  les  en- 
fants  temhlebf  Pues  ya  verá  usted  cómo  ésta 
concluye  por  resultarnos  terrible  enfant. 
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¿Por  qué?  ¿Qué  tiene  eso  de  particular?  El 
sabe  perfectamente  que  yo  no  celebro  este 
día.  ¡Si  fuera  mi  santo! 

De  todos  modos,  hija,  de  todos  modos. 

Pero  mujer,  ¡qué  quieres!  ¿qué  tengamos  á 
nuestros  maridos  cosidos  á  las  faldas? 

(ai  Doctor.;  Rosario  al  quite. 

Cada  una  tiene  su  manera  de  ver  las  cosas. 
Yo  no  soy  así;  no  puedo  remediarlo.  Reco¬ 
nozco  que  en  estas  cosas  mi  marido  me  ha 
educado  muy  mal. 

(Aparte.)  Y  en  todas. 

Y,  ¿con  quién  ha  ido? 

Pues,  con  Luis  Aznar...  Bermejo,  Olmedi- 
Ha...  Paco  Soler... 

¿también  Paco? 

Sí,  también...  ¿lo  extrañas? 

No...  ¿por  qué? 

(ai  Doctor.)  Realmente  es  indigno  lo  que  está 
haciendo  Antonio.  Es  una  infamia  engañar 
á  este  ángel. 

(ai  General.)  No  juzgue  usted  por  apariencias, 
General.  Usted,  en  su  lugar,  probablemen¬ 
te,  haría  lo  propio. 

(ai  Doctor.)  ¡Cómol  ¿qué  quiere  usted  decir? 
Acaso  María... 

(ai  General.)  Quién  habla  de  María. 

(ai  Doctor.)  Entonces... 

(ai  General.)  ¡Ah!  ¿pero  usted  no  sabe?... 

(ai  Doctor.)  ¿Yo?  Ni  una  palabra. 

Pues,  querido,  es  usted  el  único...  Acérquese 
un  poco  más...  se  lo  contaré  á  usted,  (siguen 

hablando  en  voz  baja.) 

¿Y  hace  mucho  que  se  marcharon? 

Anteayer  por  lo  noche. 

Ya  ves  si  podía  haber  aguardado.  ¡Cuando 
yo  te  digo! 

Esta  señora  es  terrible.  Si  la  dejaran  sería 
capaz  de  amarrarnos  á  todos  con  una  ca¬ 
dena. 

Como  que  no  merecen  ustedes  otra  cosa. 
¡Están  ustedes  buenos!  Yo  le  aseguro  que  sí 
todas  siguieran  mi  consejo...  (Mirando  á  María.) 
Nos  habíamos  divertido. 
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(Á  Rosario)  ¡Ay,  Rosario,  qué  disgusto  tan 
grande!  ¡qué  compromiso! 

(a  Lili.)  ¿Qué  dices? 

(Á  Rosario.)  ¡Ay  qué  vergüenza! 

(Á  Lili.)  ¿Pero  qué  es  ello?  Acaba  ya... 

Pues  que  Paco  Soler  va  á  venir  de  un  mo¬ 
mento  á  otro. 

(a  Lili.)  ¿Estás  segura? 

(Á  Rosario.)  ¡Coiuo  que  le  he  escrito  esta  ma¬ 
ñana  citándole!  Como  papá  no  quiere  toda¬ 
vía  que  entre  en  casa  no  tenemos  más  re¬ 
medio  que  vernos  en  las  de  los  amigos. 

¿Y  hoy  le  ha  tocado  el  turno  á  María? 

Justo. 

Pues,  hija,  hasta  ahora  no  veo  el  compro¬ 
miso. 

Dios  mío,  pues  es  flojo.  ¡Figúrese  usted  que 
le  preguntan  por  eso  de  la  cacería! 

¿Y  qué? 

Que  no  hay  tal  cacería. 

¡Cómo! 

Que  todo  eso  es  un  embuste  inventado  por 
el  infame  de  Antonio  para  engañar  á  la  po- 
brecita  María. 

(ai  Doctor.)  Tenía  usted  razón,  Doctor;  yo  en 
su  lugar  hubiera  hecho  lo  propio. 

(ai  General.)  ¿Ve  usted  cómo  no  es  posible 
juzgar  por  apariencias? 

(a  Lili.)  Chiquilla,  ¿qué  dices? 

(a  Rosario.)  La  Verdad.  Hace  unos  días  que, 
en  efecto,  Antonio,  Bermudez,  Paco  y  algu¬ 
nos  otros,  proyectaron  esa  expedición,  pero 
en  seguida  desistieron  de  ello,  precisamente 
por  culpa  de  Antonio;  me  consta.  Y  como 
el  pobre  Paco  no  está  en  antecedentes  y 
aíjuí  hay  personas  de  tan  mala  intención... 
(a  Lili.)  ¿Y  qué  hacemos?  Es  necesario  pre¬ 
venir  á  Paco. 

¿Prevenirle?  ¿Y  cómo? 

Verdad;  lo  mejor  sería  que  no  subiese.  ¡Ah! 
Se  me  ocurre  una  idea.  Ansúrez,  Ansúrez... 
¿Qué?  (Acercándose  á  ellas.) 

(En  voz  baja.)  ¿Usted  me  haría  un  favor? 
Todos  los  que  usted  quiera. 
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Bueno,  pues  coja  usted  el  sombrero  y  már¬ 
chese.  - 
¡Señora! 

Sí,  váyase  usted  á  la  calle. 

¿También  usted? 

Sí,  sí;  váyase  en  seguida. 

Bueno,  señoras,  ahora  mismo  me  iré:  pero 
siquiera  díganme  por  qué  me  echan. 

|já,  já!  ¡Qué  gracioso!.'.. 

¡Pobre  Ansúrez!  No  es  eso,  hombre,  no  es 
eso.  Con  usted  no  va  nada.  Queremos  que 
usted  se  marche  para  que  otro  no  suba. 

No  comprendo. 

Paco  Soler  va  á  llegar  de  un  momento  á 
otro.  Es  necesario  que  María  no  le  vea. 

¡Ah,  vamos!... 

Usted  le  aguarda  en  el  portal  y... 
Comprendido.  Ni  una  palabra  más. 

Le  dice  usted  que  me  espere  en  la  esquina. 
No  vaya  María  á  asomarse  al  balcón  y... 
Descuide.  (En  voz  alta  y  tendiéndole  la  mano.) 
Querida  Rosario... 

(También  en  alta  voz.)  Amigo  AnSÚrez... 

Lilí...  (Dándole  también  la  mano.  Después  se  dirige 
á  María  y  hace  lo  mismo.)  Amiga  mía... 

¿Se  va  usted? 

Sí,  tengo  que  hacer;  un  asunto  urgente,  del 
cual  no  me  había  acordado,  charlando  con 
ustedes...  Repito  las  felicidades...  que  en 

años  sucesivos...  (suena  un  timbre  dentro.) 

¡Ay,  Dios  mío! 

(a  Lili.)  Chiquilla,  calla... 

Si  será... 

(Desde  la  puerta.)  El  SeilOr  Soler.  (Vase.) 

(Aparte.)  Me  alegro. 


ESCENA  111 

DICHOS  y  PACO  SOLER 

Lola  En  hablando  del  ruin  de  Roma... 

Paco  (saliendo  por  la  izquierda.)  Tantas  gracias. 

Lola  qué?  ¿Por  lo  de  ruin?  Pues  no  rectifico. 
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Basta  que  sea  usted  hombre  para  que  esté 
i>ien  aplicado  el  calificativo. 

Usted  siempre  implacable,  (saludando  á  María.) 
María,  felicidades,  muchas  felicidades. ¿Con¬ 
que  hablaban  ustedes  de  mí?  (saluda  á  todos 

los  presentes.) 

Hace  un  momento. 

Seguramente  bien. 

No  hay  motivo  para  otra  cosa. 

Nosotras  le  hacíamos  á  usted  en  Cercedilla. 

¿En  Cercedilla?  (Ansúrez  que  se  ha  colocado  de¬ 
trás  de  María  le  hace  señas  para  que  conteste  afirma¬ 
tivamente.) 

¿No  era  usted  de  la  expedición? 

¿De  qué  expedición?  (Ansúrez  sigue  haciendo  se¬ 
ñas.)  jAh,  vamos...  de  la  expedición...  sí,  en 
efecto,  yo  era  de  la  expedición! 

Entonces,  ¿cómo  está  usted  aquí? 

Pues  estoy  aquí  porque  he  venido...  porque 
he  venido...  He  venido  en  automóvil.  (Ansú¬ 
rez  sigue  haciendo  señas.)  JustO,  Un  automÓvil 
magnífico.  ¡Qué  manera  de  correr! 

(Aparte.)  ¡Qué  manera  de  correr! 

¿Y  Antonio? 

¿Antonio?  Bueno,  gracias. 

(cou  intención.)  Antonio  y  los  demás  seguirán 
allí  cazando,  ¿verdad? 

Sí,  ellos  siguen  cazando,  siempre  cazando. 
'  Han  cazado  una  barbaridad.  Ochenta  y  tan¬ 
tos  conejos,  treinta  y  tantas  perdices,  no  sé 
cuántas  chochas... 

¿Está  usted  seguro  de  que  eran  chochas? 
Completamente  chochas. 

Creo  que  el  de  Bermúdez  es  un  coto  magní¬ 
fico. 

De  lo  mejor  de  España.  (Dirigiéndose  á  Rosario 
y  á  Lilí,  y  hablando  en  voz  baja.)  PerO,  ¿me  quie¬ 
ren  ustedes  explicar?...  Porque  yo,  franca¬ 
mente,  no  entiendo  una  palabra... 

Lilí  se  lo  contará  á  usted.  (Se  levanta  y  va  á 
sentarse  al  lado  de  María.) 

(Sentándose  en  la  silla  que  ha  dejado  Rosario.)  Mira, 

rica,  no  he  podido  venir  antes. 

Aunque  no  hubieras  venido... 
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¿Estás  enfadada?  Pues,  hija,  te  aseguro  que 
no  pude... 

Yo,  la  verdad,  no  me  explico  el  placer  de  la 
caza.  Eso  de  estar  horas  y  horas  anda  que 
te  anda... 

Opino  lo  mismo.  Casualmente  ayer  tarde  en 
la  Puerta  del  Sol...  (líH  le  tira  de  la  americana.) 
¿En  la  Puerta  del  Sol?  ¿Pues  no  estaba  us¬ 
ted  ayer  tarde  en  Cercedilla? 

No,  si  no  he  dicho  en  la  Puerta  del  Sol;  he 
dicho  en  la  puesta  del  sol... 

[Ah! 

(a  Paco.)  Mira,  Paco,  cállate...  no  hables... 
Vas  á  meter  la  pata. 

En  la  puesta  del  sol,  vamos,  en  el  cre¬ 
púsculo. 

(Aparte.)  [No  estás  tú  mal  crepúsculo! 

Le  decía  esto  mismo  á  Bermúdez.  Mira, 
conmigo  no  contéis...  no  volváis  á  contar... 
Yo  no  me  estoy  ocho  días  fuera  de  Madrid. 
¡Y  acababa  usted  de  llegar! 

(a  Paco.)  Ya  la  metiste  otra  vez.  Mira,  no 
hables,  no  hables,  Paco. 

(AAnsúrez)  ¿Pero  está  usted  aquí  todavía? 
¡Pues  si  el  asunto  no  llega  á  ser  urgente!... 
[Caramba!  Es  verdad;  me  he  distraído.  (Mi¬ 
rando  el  reloj )  Las  siete. 

(Levantándose.)  [Las  siete!  ¡Jesús,  qué  barbari¬ 
dad!  ¡Y  con  las  cosas  que  yo  tengo  que  ha¬ 
cer  todavía!  ¡Jesús!  [Jesús!  (Recoge  atropellada¬ 
mente  sus  líos  y  paquetes.) 

(Levantándose.)  Lilí.  . 

¿También  vosotras? 
tíí,  es  tarde  va. 

Y  nosotros  también. 

(a  María.)  Adiós,  hija;  que  termines  el  día 
con  la  misma  felicidad  que  le  has  empezado. 
Gracias.  (e1  General  y  el  Doctor  se  despiden  de 
María  felicitándola.) 

(a  Lilí.)  Yo  me  voy  á  quedar  todavía  un 
poco.  No  me  parece  correcto  marcharme 
tan  pronto. 

Era  lo  único  que  faltaba. 

¡Si  acabo  de  llegar!... 
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Déjate  de  correcciones.  Tú  vienes  con  nos¬ 
otras. 

Pero... 

Ni  una  palabra,  (a  María.)  Adiós,  María;  que 
el  año  que  viene  nos  volvamos  á  encontrar 
todos  reunidos. 

(Que  se  ha  quedado  la  última.)  AdiÓS,  hija.  (A 
María.)  ¡Qué  le  vas  á  hacer!  Todos  son  igua¬ 
les...  unos  perros.  íQué  hombres,  Dios  mío, 
qué  hombres!  (vanse  todos  por  la  izquierda.  María 
los  acompaña  hasta  la  puerta.  Rosario  abre  los  balco¬ 
nes.) 

ESCENA  IV 

ROSARIO.  Después,  la  DONCELLA,  cuando  se  indique. 

María  muy  nerviosa 

^  « 

¿Has  visto? 

Sí,  hij  a,  sí;  he  visto. 

¡Rebajarme  de  ese  modo!  ¡Ponerme  en  ri¬ 
dículo!  ¿Qué  habrá  dicho  toda  esa  gente? 
Eso  sería  lo  que  menos  debería  importarte. 
Se  dice  muy  bien...  Todos  habrán  salido 
burlándose  de  mí,  riéndose,  pisoteándome. 
¡Pues  no  lo  aguanto,  ea!  ¡no,  no  y  no!  Esto 

se  acabó.  (Toca  un  timbre.) 

¿Eh? 

¡Que  esto  se  acabó!  Ahora  mismo  me  voy  á 
casa  de  mamá. 

¿Estás  loca?  ¿Quieres  dar  un  escándalo? 

El  tendrá  la  culpa. 

(Saliendo.)  ¿Llamaban  las  señoras? 

Sí;  una  taza  de  tila  para  la  señorita. 

En  seguida,  (vase.) 

(Pasea  agitada.)  ¡Humillarme  de  esemodo!  ¡Po¬ 
nerme  en  ridículo! 

Vamos,  mujer,  ten  calma. 

¡Dentro  de  una  hora,  medio  Madrid  sabrá 
lo  ocurrido!  ¿Te  parece  bien? 

Mira,  Marujita;  en  primer  lugar  á  mí  no  me 
parece  ni  .bien  ni  mal.  Además,  hace  ya 
mucho  tiempo  que  ese  medio  Madrid  sabe 
que  tu  marido  te  engaña. 


—  20  — 


j 


María 

Ros. 

María 

Ros. 


María 

Ros. 


María 

Ros. 

María 


Ros. 

Mapía 

Ros. 

María 

Ros 

María 

Ros. 

María 


Don  . 
Ros. 


María 


;Ah!  ¿Conque  lo  sabe  todo  el  mundo? 

Hija,  yo  no  sé  si  todo  el  mundo;  pero,  en 
fin,  lo  sabe  muchísima  gente. 

¿Y  tú  entre  ella?  Pues  gracias  por  la  con¬ 
fianza. 

¿Para  qué  te  lo  iba  á  decir?  ¿Para  darte  un 
mal  rato?  Ojos  que  ño  ven...  Además,  la 
verdad,  hija...  yo  creí  que  tú  también  lo 
sospechabas. 

Eso,  y  que  lo  toleraba. 

Por  lo  menos  que  te  tenía  completamente 
sin  cuidado.  Muchas  veces  me  dijiste  que 
eso  de  los  celos  era  una  vulgaridad,  una 
cursería,  que  tú  estabas  segura  de  que  tu 
marido  te  engañaba... 

Como  todos  los  hombres  engañan  á  su  mu- 
jer. 

Y  que  te  importaba  muy  poco  (jue  hiciese 
lo  que  le  diera  la  gana. 

Siempre  que  no  me  pusiera  en  ridículo.  Si 
tiene  enredos,  siquiera  que  no  venga  á  res¬ 
tregármelos  por  las  narices. 

En  eso  tienes  muchísima  razón. 

¡Ya  lo  creo!  (Pausa.) 

¿Y  qué  vas  á  hacer? 

Ya  te  lo  he  dicho:  marcharme  con  mamá. 
Es  un  disparate. 

¿Y  qué  quieres  que  haga? 

Por  lo  pronto,  tener  una  explicación  con  tu 
marido. 

¡No  me  hables  de  mi  marido!  No  quiero 
verle.  ¡Que  no  se  me  ponga  delante  porque 
le  voy  á  sacar  los  ojos! 

(Entrando  con  una  bandeja.)  La  tila. 

Déjela  usted  ahí.  (Aproximando  una  mesita  al 
sofá.  La  Doncella  deja  el  servicio  sobre  la  mesa  y 
vase.  Rosario  coge  á  María  de  la  mano  y  dulcemente 
la  obliga  á  sentarse  en  el  sofá.)  Vaya,  María,  ten 
calma...  y  toma  tila.  Y  hablemos  en  serio... 
Cuidado,  que  te  vas  á  quemar...  Vamos  á 
ver,  ¿tú  crees  que  yo  te  quiero?  (María  hace 
signos  afirmativos.)  ¿Que  me  intcrcso  por  ti? 

Sí,  sí,  y  además  sé  que  en  estas  cosas  tienes 
más  experiencia  que  yo. 
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En  estas  cosas  precisamente,  no...  Pero,  en 
fin,  tengo  más  experiencia  que  tú,  y  por  lo 
mismo  voy  á  hablarte  como  hablaría  á  una 
hija  mía. 

Gracias,  Rosario. 

Es  necesario  que  tengas  una  explicación 
con  tu  marido.  (María  sigue  haciendo  signos  nega¬ 
tivos.)  Es  necesario.  Puesto  que  tú  misma 
dices  que  no  son  los  celos  los  que  te  obli¬ 
gan  á  ella,  nada  puede  importarte.  Al  con¬ 
trario,  debes  provocarla  y  decirle  sin  gritos, 
sin  escándalo;  pero  sin  rodeos,  clarito,  como 
Cristo  nos  enseña,  «que  estás  dispuesta  á  no 
toleiar  ni  un  momento  más  su  conducta.» 
¡Depravada! 

Pon  el  adjetivo  que  más  te  guste.  No  ten¬ 
gas  miedo  de  quedarte  corta.  «Y  que  como 
siga  haciendo  lo  que  hasta  ahora...» 

Yo  haré  también  lo  que  me  dé  la  gana. 

No,  mujer;  eso  es  una  barbaridad.  ¿'>ómo 
le  vas  á  decir  semejante  cosa? 

Verdad;  tienes  razón. 

«Que  como  continúe  por  ese  camino...» 

Nos  separamos  inmediatamente. 

¿Hablas  tú  ó  hablo  yo?  (pausa.) 

Sigue. 

Que  te  engañe  si  quiere,  pero  que  te  enga¬ 
ñe  con  talento. 

¿Y  por  qué  me  va  á  engañar? 

Pero,  ¿no  dices  que  no  te  importa? 

¿Cuándo  he  dicho  yo  eso? 

Hace  un  instante. 

Cuando  una  está  nerviosa,  dice  muclias 
tonterías. 

¿En  qué  quedamos?  ¿Tú  quieres  ó  no  quieres 
á  tu. marido?  (Pausa.) 

¡Ay,  Rosario!...  No  lo  sé.  (suspirando.) 

¿No  lo  sabes? 

No  lo  supe  nunca.  Nunca  sentí  la  necesi¬ 
dad  de  quererle.  Pero,  ahora,  al  ver  que 
otra  mujer  me  roba  lo  que  es  mío... 
¿Comprendes  que  le  quieres  con  toda  tu 
alma?  ¡No  te  avergüence  el  confesarlo!  ¡Dilo! 
Sí,  Rosario.  ¡Con  toda  mi  alma! 
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¡Pobrecilla!  (cogiéndole  las  manos.)  ¿Y  por  qué 
no  me  lo  dijiste  antes? 

Porque  yo  misma  lo  ignoraba;  porque  hasta 
ahora  no  me  c!í  cuenta;  porque  el  amor  es 
como  un  juguete:  no  se  sabe  lo  que  vale 
hasta  que  se  ve  roto. 

Vamos,  no  te  aflijas.  Vuestro  cariño  no  se 
ha  roto.  No  ha  hecho  más  que  descomponer* 
se.  Ya  verás  tú  como  lo  arreglamos. 
yi  lo  hizo  imposible. 

Antonio  es  bueno...  Te  sobran  encantos  para 
reconquistarle... 

;Ya  ves  el  caso  que  hace  de  ellos!...  ¡Me  deja 
por  una  perdida!  ¡Porque  seguramente  será 
una  perdida! 

¡Ojalá! 

¿Que  dices? 

Que  ojalá  sea  una  perdida.  ¡Lo  malo  es  si 
ha  dado  con  una  persona  decente! 

¡Muy  decente! 

Hay  mujeres  decentes...  no  las  confundas 
con  las  honradas. 

¿Y  en  ese  caso? 

Costará  más  trabajo,  pero  le  reconquistarás. 
¿Tú  crees?... 

Estoy  segura.  En  cuanto  vea  en  tí  un  poco 
de  cariño,  volverá  á  tu  lado  con  los  brazos 
abiertos.  Antonio  es  bueno;  lo  fué  siempre. 
¿Qué  culpa  tiene  de  no  haber  encontrado 
en  tí  todo  el  cariño  que  necesitaba? 

(Con  dignidad.)  ¡Rosariol 
La  verdad.  Acuérdate  de  lo  que  hace  un 
momento  decía  el  doctor:  «En  la  mayoría 
de  los  casos  en  que  el  hombre  engaña  á  su 
mujer,  es  porque  no  encuentra  en  ella  lo 
que  necesita.»  ¿Tú  estás  segura  de  haberle 
dado  á  tu  marido  todo  el  amor,  toda  la  pa¬ 
sión,  toda  la  ternura  que  él  necesitaba?  No, 
no  lo  estás.  ¡Cómo  vas  á  estarlo  si  hace  dos 
minutos  me  confesabas  que  nunca  le  has 
querido! 

Jamás  tuvo  queja  de  mí. 

Si  confiesas  que  no  le  querías,  ¿cómo  vas  á 
decir  que  no  tuvo  queja? 
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María  Por  lo  menos  nunca  se  quejó. 

Ros.  Concedo  que  no  se  quejara.  Pero  t‘aé  peor; 

se  alejó.  Ahora  la  solución  está  en  tu  mano. 
Elige  entre  el  amor  y  el  orgullo.  El  cariño 
se  reconquista  con  cariño. 

María  ;Ah!  ¿Tú  crees  posible  que  encima  de  enga- 

.  ñarme,  de  ponerme  en  ridículo,  de  dejarme 

por  otra,  todavía  vaya  yo  á  pedirle  perdón 
y  á  atraerle  con  zalamerías?  jNo!  El  mismo 
me  despreciaría  si  tal  hiciese.  Además  yo 
no  puedo  hacer  lo  que  no  siento. 

Ros.  ¿No  dices  que  quieres  reconquistarle? 

María  Pero  de  frente,  con  lealtad. 

Ros.  No  confundas  la  ira  con  la  lealtad.  (Pausa. 

Suena  el  timbre  dentro.)  Han  llamado. 

María  Sí.  ¿Quién  será? 

Don.  (pesde  la  puerta.)  El  Señorito. 

MarIa  (Con  súbito  arranque  de  ira.)  jEl!  ¡No  lo  aguaoto, 

eal...  jNo,  no  y  nol 

Ros  Mira  que  el  orgullo  es  mal  consejero... 

María  No  me  dejes  sola.  Quiero  que  tú  misma  lo 
presencies  todo,  (siempre  con  ira.) 

Ros.  Estas  cosas  se  arreglan  de  corazón  á  corazón 

ó  no  se  arreglan,  (vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

MARÍA  y  ANTONIO,  que  sale  por  la  izquierda  después  de  una  pau¬ 
sa.  Llega  con  traje  de  cazador,  con  el  cuello  de  la  zamarra  subido  y 
con  huellas  visibles  de  insomnio  y  de  dolor  en  el  rostro.  El  traje  de 
cazador  puede  suprimirse.  Empieza  á  anochecer 

(Tratando  de  sobreponerse.)  ¿Ya  haS  veilido? 

Sí;  aquí  estoy. 

¿Te  has  divertido  mucho? 

Ni  mucho  ni  poco.  Nos  han  cogido  dos  días 
de  lluvia.  Ha  sido  imposible  disparar  un 
tiro.  ¿Quieres  algo?  Me  voy  á  acostar.  (Avan¬ 
zando  hacia  la  derecha.) 

(Deteniéndole  con  acento  de  marcada  rudeza.)  ¡An¬ 
tonio! 

¿Qué  tienes? 


María 

Ant. 

María 

Ant. 


María 

Ant. 


María 

Ant. 

María 

Ant. 

María 

Ant. 


María 

Ant. 

María 

Ant. 

María 

Ant. 

María 

Ant. 

María 


Ant. 


María 


Antonio,  supones  que  á  mi  se  me  engaña 
de  cualquier  modo,  que  yo  soy  una  imbécil 
que  cree  qne  has  estado  dos  días  en  Cerce- 
dilla  viendo  llover. 

María,  te  ruego  que  no  tengamos  también 
hoy  escena.  Necesito  descansar  y  pensar  en 
mis  cosas. 

Como  siempre,  tomas  aires  de  víctima. 

Y,  como  siempre,  eres  injusta  con  mis  sen¬ 
timientos.  Yo  deseo  no  contrariarte  en  nada. 
Si  uno  de  los  dos  ha  de  padecer  que  sea  yo. 
Es  natural  que  hables  así.  No  pasa  siquiera 
por  tu  imaginación  el  que  podamos  gozar  ó 
padecer  juntos. 

¿A  qué  nuevos  reproches?  ¿Hemos  de  estar 
constantemente  así?  ¡Una  escena  y  otra  y 
otra!...  ¡Y  siempre  igual!  Pero  ahora  no,  Ma¬ 
ría,  ahora  no.  Te  lo  ruego.  Quédese  para 
otro  instante.  Por  primera  vez  me  es  impo 
sible  ceder.  Ahora  no  podría.  ¡Déjame!  ¡Dé¬ 
jame!  (Medio  miilis.) 

¡He  conocido  casos  de  cinismo,  pero  como 
el  tuyo...! 

Vuelvo  á  suplicarte... 

Es  inútil.  Sé  donde  has  estado.  Sé  que  has 
pasado  estos  dos  días  con  otra  mujer* 

(Débilmente.)  No. 

?Con  energía.)  Sí. 

¿Quién  te  Jo  ha  dicho? 

(Con  amargura.)  ¿Lo  VeS? 

(Con  piedad,  pero  sin  amor.)  [María! 

¿Y  quieres  que  yo  me  resigne  á  ser  pisotea¬ 
da?  ¿Que  refrene  mi  orgullo  de  mujer?  ¿Que 
sofoque  mis  celos? 

Tu  orgullo,  sí.  Tus  celos,  desgraciadamente, 
no...  Pero,  repito,  que  el  momento  no  es 
oportuno.  ¡Llevamos  tantos  días  alejados  el 
uno  del  otro!  Dejemos  pasar  otro  día  más. 
Mañana  hablaremos  de  todo  lo  que  quieras. 
Mañana,  no.  Estas  cosas  no  admiten  espera. 
¡Hoy!  ¡Ahora  mismo!  ¡Yo  te  aseguro  que  en 
esta  ocasión  no  te  impones!  ¡Es  indispensa¬ 
ble  que  tengamos  una  última  explicación 
en  el  acto! 


Ant  . 


María 

Ant. 

María 


Ant. 

María 

Ant. 

María 


Ant. 

María 

Ant. 


No  me  siento  con  serenidad  para  ello.  Por 
tí  misma  te  ruego  que  evitemos  ahora  toda 
discusión.  Sería  peor  para  tí  y  para  mí.  Me 
coges  en  un  momento  en  que  pudiera  tener 
nuestra  conversación  consecuencias  fatales. 
Tú  sabes  que  nunca  te  hablé  así;  que  cuan¬ 
tas  veces  quisiste  mortificarme,  libremente 
lo  hiciste...  Pero  ahora... 

Ahora  será  necesario  darte  un  premio  por¬ 
que  la  otra  te  ha  puesto  de  mal  humor. 

(ai  oir  las  palabras  «la  otra»,  haceun  gesto  visible  de 
disgusto.)  ¡María!... 

(En  un  súbito  arranque  de  dignidad.)  ¡Por  tU  ma¬ 
dre,  por  mí,  por  lo  que  más  respetes  en  el 
mundo,  júrame  que  nunca  has  querido  á 
otra  mujer!  (Antonio  calla.)  ¿No  lo  juras?  (El  se 
deja  caer  en  una  butaca,  y  tras  de  una  pausa  larga 
ella  en  otra.  El  con  un  dolor  mudo  y  grande.  Ella  so¬ 
llozando  nerviosamente.)  ¿ho  VeS?  ¿Lo  VeS?  (Des¬ 
pués  se  levanta  y  da  varios  paseos  agitadamente.)  ¿Y 

por  quién  sacrificaste  mi  cariño?  ¿Por  quién 
has  destruido  nuestro  hogar?  Seguramente 
por  una  malvada,  por  una  aventurera. 

(Con  energía.)  ¡Calla! 

Por  una  trapisondista  que  sólo  buscaría  tu 
dinero. 

(Levantándose  y  con  gran  violencia.)  ¡Calla! 

¿He  de  resignarme  á  que  siga  humillán¬ 
dome? 

(con  solemnidad.)  Puede  vivir  tranquilo  tu  or¬ 
gullo,  puesto  que  él  y  no  tu  amor  es  el  que 
habla.  ¡Ya  no  podrá  humillarte!  ¡Ya  no! 

Ni  insultarla  puedo.  ¡La  defiende  la  muerte! 
(con  fiereza.)  ¡La  defiende  mi  amor!  (pausa. 
María  llora.)  No  fué  ella  la  que  te  robó  mi  ca¬ 
riño.  Fuiste  tú  antes  quien  lo  dejó  perder. 
Yo  había  puesto  en  tí  todas  mis  ilusiones, 
todas  mis  esperanzas,  todos  mis  afectos; 
bien  lo  sabes  No  quiso  nuestro  destino  que 
nos  compenetráramos.  Eramos  de  distinta 
raza.  Tú  estabas  en  absoluto  entregada  á  tu 
familia,  frívola,  superficial,  amiga  de  las  di¬ 
versiones,  de  la  ostentación,  de  las  pompas 
doradas,  del  estruendo  mundano.  Yo  era 
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María 


Ant. 

María 

Ant. 


serio,  grave,  hondo,  todo  corazón,  todo  para 
ti,  todo  para  el  santuario  de  una  casa,  iodo 
para  el  misterio  de  una  mujer.  Entre  los 
tuyos  y  yo  se  abrió  una  gran  distancia. 
Ellos  inconscientemente  trabajaban  por 
aislarte  de  mi  cariño;  yo  juzgué  mal  arre¬ 
batarte  el  suyo.  Te  hablaban  ellos  con  las 
palabras;  yo  con  los  ojos.  ¡Y  las  palabras 
pudieron  más!  Fueron  acostumbrándote  á 
ver  en  mí  un  hombre  seco,  arisco,  insocia¬ 
ble,  poco  distinguido.  Tú  me  dejaste  por  las 
fiestas  lujosas.  Yo  me  ensimismé  en  el  tra¬ 
bajo  obscuro  para  producir,  para  amonto¬ 
nar,  para  ir  dándote  cada  día  más  riquezas 
á  medida  que  iba  dándote  menos  corazón. 
Acaso  no  fué  tuya  ni  mía  la  culpa...  Acaso 
no  somos  dos  culpables,  sino  dos  desgra¬ 
ciados...  ¡Ah!  ¡si  te  hubieras  tomado  el  tra^ 
bajo  de  leer  en  mí!...  (María  ha  oído  nerviosa 
este  parlamento,  paseando  unas  veces  agitada,  otrab 
deteniéndose  y  cubriéndose  la  cara  con  las  manos.) 

Pero  yo  me  ahogaba  en  esta  atmósfera,  y 
sin  embargo,  sabía  resignarme.  Mis  diver¬ 
siones  eran  inocentes.  Siempre  fui  honrada. 
Jamás  te  ofendí.  Alza  los  ojos  y  dime  fren¬ 
te  á  frente  si  tú  supiste  corresponder  como 
era  debido  á  esta  fidelidad  santa.  Yo  tenía 
derecho  á  no  ser  suplantada  por  otra.  ¡Yo 
era  tu  mujer! 

¡Mi  mujerl  ¡Y  no  había  en  tí  un  momento 
que  fuera  mío;  un  cuidado  que  dedicarme, 
un  leve  pensamiento  que  me  perteneciera! 
¡Siempre  indiferente  ó  brusca,  desdeñosa  ó 
dominante,  jamás  intentaste  asomarte  á  mi 
alma!  ¿Es  esto  ser  la  mujer  de  un  hombre? 
Acaba,  acaba  de  decirlo.  ¡Tu  mujer  era  ella! 

•) 

La  conocí  una  niña.  Adivinó  en  mí  un  do¬ 
lor  y  supo  comprenderlo;  un  vacio  y  aspiró 
á  llenarlo.  Nos  ligamos  sin  darnos  nosotros 
mismos  cuenta,  y  cuando  quisimos  recor¬ 
dar  era  ya  tarde.  Nos  queríamos  tanto,  tan¬ 
to  que,  ya  lo  ves,  sólo  la  muerte  ha  podido 
truncar  nuestro  cariño. 


María 


Ant. 

María 


Ant. 

María 


Ant. 

María 

Ant. 

María 

Ant. 


María 
Ani  . 


María 

Ros. 
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No  pretenderás  que  escuche  el  relato  de  tu 
idilio.  Viva  ó  muerta,  yo  Ja  maldigo.  Su 
muerte  te  hace  odiarme  más. 

Quién  amó  una  vez  no  puede  odiar  nunca. 
Siquiera  has  sido  claro.  Tu  desamor  á  mi 
no  era  de  ahora  sino  de  siempre:  y  no  á  mí, 
sino  á  todos  los  míos.  Ya  ves  que  hice  bien 
en  pedir  esta  explicación  inmediata.  Así  te 
librarás  de  mi  presencia  y  podrás  entregar¬ 
te  con  entera  libertad  á  tus  recuerdos  amo¬ 
rosos. 

(severo.)  ¡María! 

Rúes,  ¡qué  quieres!  ¿Que  siga  despreciada  y 
en  ridículo  como  hasta  ahora?  Comprende¬ 
rás  que  nuestra  separación  es  inevitable... 
Conmigo  no  han  de  faltarte  nunca  la  consi¬ 
deración  y  el  respeto. 

(secamente.)  Gracias.  Esta  misma  noche  me 
iré  con  mi  madre. 

No. 

Sí. 

No.  Cedamos  otra  vez  á  las  exigencias  de 
ese  mundo  que  gobernó  nuestra  casa  y  se¬ 
paró  nuestros  corazones...  No  demos  un  es¬ 
cándalo  inútil...  Yo  soy  quien  debe  salir  de 
aquí...  Hoy  mismo  partiré  para  el  extranje¬ 
ro.  (Dirigiéndose  á  la  derecha.)  AdioS,  María. 
(María  no  le  contesta.)  ¿Es  irrevocable  tu  reso¬ 
lución? 

(Muy  emocionada.)  Sí... 

(Desde  la  puerta.)  ¡  Adiós!  Perdóname  si  no  supe 
hacerte  dichosa,  (vase  por  la  derecha.  Ella  se  deja 
caer  llorardo  sobre  el  sofá.  Durante  la  escena  anterior 
ha  ido  anocheciendo  hasta  cerrarse  profundamente  la 
noche.  Al  despedirse  los  esposos,  entra  por  el  balcón 
un  rayo  de  luna.)  " 

ESCENA  VI 

MARÍA  y  ROSARIO  que  sale  por  la  izquierda 

¿Has  oído? 

El  final  nada  más,  pero  me  ha  bastado.  Ma- 
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ría,  por  última  vez.  [no  tires  la  felicidad  por 
la  ventana!  ¡Kse  hombre  se  va! 

María  ¡El  me  humilló!  [Yo  le  humillaré! 

Ros.  -No .. 

María  El  volverá. 

Ros.  No  volverá.  El  amor  se  asfixia  donde  no  se 

le  arrulla...  Piénsalo  bien... 

María  No...  no... 

Ros  Piénsalo...  ¡Mira  que  se  va!...  (Esta  escena  tiene 

que  ser  muy  pausada  para  dar  tiempo  á  Antonio  que 
se  vista.) 

ESCENA  FINAL 


DICHAS  y  ANTONIO  por  la  derecha  con  un  guarda  polvo  de  viaje 
al  brazo.  Al  ver  á  Rosario  hace  una  inclinación  de  cabeza 

Ros.  (Besando  á  María.)  He  subido  un  momento  á 

dar  un  beso  á  María,  pero  me  voy  porque 
ya  es  muy  tarde. 

AnT  .  Yo  también  salgo.  (Rosario  pasa  delante.  Antonio 

se  dispone  á  seguirla  ) 

María  (cuando  ya  Rosario  ha  salido.)  ¡Antonio!  (con 
emoción.) 

AnT.  (Desde  la  puerta  izquierda  y  con  recelo.)  ¿Qué?  (Ma¬ 

ría  en  un  arranque  nervioso  se  echa  en  los  brazos  de 
su  marido  y  llora  largamente  abrazada  á  él,  que  la 
contempla  con  asombro.) 

MarÍA  (siempre  abrazada  á  él.)  ¡Yo  Seré...  la  Otra!  fAn- 
tonio  la  besa  en  la  frente-  El  rayo  de  luna  cae  sobre 
ellos.  Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


ObFas  de  l{ieaFdo  J.  Catarineu 


Flechazos,  poesías. 

Giraldillas,  ídem. 

Los  forzados,  ídem. 

EstrofaSy  iáem. 

Tres  noches,  poema  en  verso. 

Los  fiambres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa.  Lara, 
Madrid.  ('<') 

La  romería,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso.  Campoamor, 
Oviedo.  (*) 

Venalidad,  drama  en  un  acto  y  en  prosa.  Princesa,  Madrid. 

Por  los  hijos,  monólogo  en  verso.  Apolo,  Madrid. 

El  deber,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  Comedia,  Ma¬ 
drid.  (*) 

La  otra,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa.  Lara,  Madrid.  (*) 

TRADUCCIONES  Y  ARREGLOS 

Versos  de  Maupassant,  ¡traducción  en  verso.  (Del  libro  Los 
domingos  de  un  buy'gués  en  París,  editado  por  el  Sr.  Ruiz 
Contreras). 

El  equipaje  del  rey  José,  zarzuela  en  un  acto,  en  prosa  y  ver¬ 
so,  inspirada  en  Galdós.  Apolo,  Madrid. 

El  caminante,  idilio  en  un  acto  y  en  verso.  (De  Coppée).  Co¬ 
media,  Madrid. 

El  banco,  monólogo  en  verso.  (De  Coppée.)  Princesa,  Madrid. 

El  hijo  de  Coralia,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa.  (De 
Delpit).  Princesa,  Madrid.  (*) 

El  rincón  de  la  dicha,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (De 
Sudermann).  Princesa,  Madrid.  (*) 

Tempestad  en  la  sombra,  drama  trágico  en  un  acto  y  en  prosa. 
(De  Nani).  Novedades’,  Barcelona.  Lírico,  Madrid.  (*) 


Los  obreros,  drama  en  un  acto  y  en  verso.  (De  Eugenio  Ma¬ 
nuel).  Español,  Madrid.  (*) 

Mi  sastre,  entremés  en  prosa.  (De  Capus).  Odeón,  Buenos 
Aires.  Lara,  Madrid. 

La  huelga  de  los  herreros,  monólogo  en  verso.  (De  Ooppée). 

Comedia,  Madrid. 

'  # 

El  ^ Buenaventura  ,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa.  (De 
Heyjelmens).  Principal,  San  Sebastián.  (*) 

La  ráfaga^  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (De  Bernstein). 
Comedia,  Madrid,  ('j') 

La  pista,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (De  Sardou).  Co¬ 
media,  Madrid.  (*) 

El  ladrón,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (De  Bernstein). 
Español,  Madrid.  (*) 
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(*)  En  colaboración. 


•  X 


Obfas  de  Pedfo  IVIata 


Ganarás  el  pan^  novela  premiada  en  el  concurso  abierto  por 
la  Casa  Henrich. 

Ni  arte,  ni  amor,  novela  publicada  por  El  Cuento  Semanal. 
El  deber,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  Comedia,  Ma¬ 
drid.  (*) 

la  otra,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa.  Lara,  Madrid.  (*) 


(*)  En  colaboración. 
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